Los Tatras en bici. Día 3 — Zakopane a Nowy Targ, los que no se movieron

ARRIBA OTRA VEZ

La ruta empezaba donde la habíamos dejado, en lo alto. Subimos en el funicular de Gubałówka y desde arriba Zakopane parecía tranquilo. De lejos todos los sitios lo parecen. Luego, cuesta abajo otra vez, hacia el oeste, camino de Chochołów, entre prados y casas sueltas.

Poco antes de llegar vimos el desvío a Sucha Hora, que está justo al otro lado, en Eslovaquia. No estaba en el programa. Fuimos por curiosidad, que es la forma más barata de perderse.

OCHO PAÍSES SIN MOVERSE

En Sucha Hora hay un cementerio de la Primera Guerra Mundial. Pequeño, callado, con el monte alrededor. Dejamos las bicis en la entrada y nos pusimos a andar entre las tumbas, sin hablar.

Yo, cuando no sé qué sentir, hago cuentas. Cuando enterraron a esos soldados, este trozo de monte era Hungría. En 1918 pasó a Polonia. En 1919, a Checoslovaquia. En 1920, otra vez a Polonia, y en 1924, otra vez a Checoslovaquia. En 1938, Polonia. En 1939, Eslovaquia. En 1945, Checoslovaquia. Y desde 1993, Eslovaquia. Ocho cambios de país en un siglo, y ellos sin levantarse.

Nosotros habíamos cruzado la frontera pedaleando, sin enseñar nada a nadie, y nos parecía una pequeña aventura. Lo de ellos sí es viajar. Supongo que los muertos no se enteran. O sí, y por eso están tan quietos, para no llamar la atención de ningún país más.

LA FOTO QUE NO HICE

Saqué la cámara y la volví a guardar. Había venido por curiosidad, y la curiosidad delante de unas tumbas se parece demasiado a otra cosa que no me gusta. Me fui sin foto.

Todavía hoy no sé si hice bien, ni si la dejé de hacer por respeto o por no tener que verme a mí mismo haciéndola. Es la única foto de todo el viaje que recuerdo con detalle, y no existe.

LAS CASAS LAVADAS

Chochołów está nada más volver a Polonia. Es una calle larga de casas de madera, más de un centenar protegidas, que cada primavera, antes de Semana Santa, se friegan con agua y jabón para que la madera no se oscurezca. Las fotografié una detrás de otra, con unas ganas que después del cementerio me dieron un poco de vergüenza. Las casas no tenían la culpa.

En este pueblo, en febrero de 1846, los montañeses se levantaron contra Austria para sumarse a un levantamiento general que iba a estallar en toda Polonia. El levantamiento general se suspendió a última hora. A Chochołów no llegó el aviso. Se sublevaron solos, aguantaron tres días y acabaron detenidos. Por esta zona, por lo visto, la historia tiene la costumbre de cambiar de planes sin avisar a los de abajo.

CUARENTA Y SEIS KILÓMETROS

Después de Chochołów el camino se empinó y ya no hubo más desvíos. Subía mirando la rueda de delante, que es lo único que se mira cuando se sube, y yo, que el día anterior había sido tan sociable cuesta abajo, volví a ser un hombre de pocas palabras. Llegamos a Nowy Targ con cuarenta y seis kilómetros en las piernas y el cementerio todavía dando vueltas.

El hotel, el Góralski Raj, estaba lejos del centro, como los que anunciaba la agencia, con los montes enfrente y poco más alrededor. Se dormía bien. Cenamos con el grupo y nadie preguntó por el desvío. Yo tampoco lo conté.

Antes de dormir abrí el mapa para ver por dónde pasaba la frontera. Seguía en el mismo sitio. De momento.

LA ETAPA, EN MAPA Y PERFIL

Este es el recorrido que hicimos de Zakopane a Nowy Targ, con su perfil y sus datos. También podéis verlo y descargarlo en RouteYou.

Y en el mapa interactivo, los puntos del día sobre las rutas ciclistas señalizadas. Acercándolo se ve el carril bici que hoy cruza a Eslovaquia por el antiguo trazado del tren.